Первую неделю Элиас записывал ночной стук в нижней кладовой как чьи-то шаги. Указывал время, иногда число ударов. На полях журнала он написал: «Кто приходит сюда после закрытия?»
Плотник нашёл расшатавшуюся трубу. После ремонта стук исчез. Элиас зачеркнул слово «шаги», вписал дату и вложил счёт за ремонт в журнал. Вопрос на полях остался виден под тонкой чертой.
Через год новый смотритель услышал похожий звук и нашёл этот лист. Проверил трубу. Крепления держались; на краске возле них не было свежих трещин.
На чистой странице он написал: «Прежнюю причину проверил». Потом положил журнал обратно, взял фонарь и пошёл вдоль стены.